怪来调苦缘词苦，多是通州司马诗。

译文
瞿塘峡口，江面上低低地笼罩着一层水雾，像轻烟一样，白帝城上的月亮已经偏西了。
深夜有人唱起伤心的竹枝民歌，唱到哽咽时，山上的猿猴和鸟儿也一同悲啼。

《竹枝》这曲调如此苦怨，究竟是在埋怨谁？夜深山静，歌声断断续续。
巴楚的年轻男女一齐跟着唱，愁坏了江楼上那个忠州来的病中长官。

坐着小船从巴东往巴西去。一路上江风吹起波浪，大雨下个不停。
江边的水蓼开着白里透红的小花，似乎感到寒冷，互相紧挨在一起；被雨打湿的江蓠草叶，显得更加幽绿。

大江边是谁在唱那《竹枝词》？前一声幽咽，后一声迟缓。
难怪曲调苦，是因为歌词苦，唱的大多是通州司马的诗。

注释
竹枝词：本巴、渝一带的民歌，唐代诗人多有拟作，刘禹锡、顾况、白居易等人成绩比较显著。
瞿（qú）塘峡：为长江三峡之首，也称夔峡。西起重庆市奉节县白帝城，东至巫山大溪。两岸悬崖壁立，江流湍急，山势险峻，号称西蜀门户。
水烟：水上的烟霭。
白帝：在今重庆市奉节县东瞿塘峡口。
闇（ān）鸟：指归宿之鸟。
歇：停止，消止。
蛮儿巴女：指湖北、四川之间的青年男女。蛮，古时称楚因为荆蛮，称四川为巴蜀。巴，今四川省东部地区。
杀：形容程度很深。
使君：古时对州郡长官的尊称，这里是作者自指，当时作者任忠州刺史。
巴东、巴西：均为郡名，前者在今重庆奉节一带，后者在今四川阆中一带。
船舫（fǎng）：泛指船。
雨脚：随云飘行、长垂及地的雨丝。
蓼（liǎo）：一年生或多年生草本植物，花小，白色或浅红色，生长在水边或水中。
簇簇（cù）：丛列成行貌。
蓠（lí）：水中生长的一种藻类植物。
断咽（yè）：止断。
怪来：怪不得的意思。
缘：因为。
通州司马：指元稹，当时元稹任通州司马。

　　第一首写深夜听人唱《竹枝》。全诗没有说明唱歌的是谁、是男是女，也不提为何要唱这首凄凉哀怨的曲子。只写瞿塘峡口、白帝城头，月亮西沉，烟雾弥漫，阵阵歌声从远处飘来，悲凉凄楚，如泣如诉。唱到声情凄苦之处，音调哽咽，连周围的猿猴和宿鸟也跟着一起悲啼，更衬托出这支哀婉动人的悲歌。

　　“瞿塘峡口水烟低，白帝城头月向西”点出地点、时间和环境。“水烟低”写出江面烟雾笼罩的压抑气氛，“月向西”说明夜已很深。在这烟波江上，深更半夜竟有人唱起悲歌，想必是遇到了极其悲伤的事，郁愤难抑，才发而为歌，声调凄惨。末句“寒猿暗鸟一时啼”以环境烘托歌声的悲哀。《水经注》引渔歌说“巴东三峡巫峡长，猿鸣三声泪沾裳。”猿鸣鸟啼本来就像人在哭泣，悲凉的歌声引来鸟啼猿鸣，而猿鸟的哀鸣又成了《竹枝》的伴奏，加倍衬托出悲歌的凄凉。诗写得如此凄婉动人，与诗人当时寂寞的心境有关。

　　第二首写静夜里听唱《竹枝》。前两句写哀怨如泣的《竹枝》歌声时断时续，打破了夜静空山的沉寂，同时问这支幽怨的歌究竟在埋怨谁。用问句而不直接说出，让人思索，更觉沉痛。第三句说这《竹枝》怨歌不是独唱，而是“蛮儿巴女齐声唱”。蛮儿巴女，是当时对湖北、四川一带男女青年的称呼，因为古时称楚国为荆蛮、四川为巴蜀。这齐声唱的怨歌，让遭到贬谪和打击的诗人听了，更加勾起自身的愁怨，所以末句诗人感叹道：这可愁煞了江楼上的我这个忠州病长官啊！上一首借景寓悲，这一首则把无尽的羁旅之愁全放进一个“杀”字里，倾怀诉说，不怕直白。

　　第三首集中笔墨描绘诗人在江楼上所见到的“竹枝”歌乡的雨景。前两句写小船在风雨中行进。第三、四句由第二句生发，描写水边的景色。“冷花”“湿叶”，雨气逼人；“红簇簇”“碧凄凄”，生动地画出歌乡的雨景，乡土气息浓郁，体察入微。

　　第四首写听江边有人唱《竹枝》。前两句说不知是谁在江畔唱那《竹枝》歌，前一声曲调幽咽，后一声调子迟缓，生动地描摹出《竹枝》的唱法，声口宛然。后两句写诗人这才明白曲调之所以凄苦，是因为所唱的多是通州司马“词苦”的诗。元稹任监察御史时，因得罪权贵被贬为江陵士曹参军，后调任通州司马，遭遇与白居易相似。他在通州心情悲愤（白居易曾写诗安慰他），很可能也模仿《竹枝》来抒发他的沉愁。通州司马“词苦”诗中所蕴含的志士流离迁谪之悲，以及响彻《竹枝》组歌中的辛酸心声，都融在苦调之中，溢于言表。因此，这组诗虽然语言通俗流畅，却并不失于直率，反而颇有含蓄蕴藉之妙。