我来自东，零雨其濛。

译文
当年我远征东山之东，归乡的心愿盼了多年终成空。如今终于踏上归途，天空飘着蒙蒙细雨。刚听闻要从东山返程，我的心早已带着忧愁向西飞驰。赶紧做件寻常衣裳，再也不用行军时衔枚噤声。野蚕蜷曲着在桑树枝上爬行，整片桑林都是它们的栖身之处；夜里露天宿营，我蜷缩着身子，就睡在战车底下。
当年我远征东山之东，归乡的心愿盼了多年终成空。如今终于踏上归途，天空飘着蒙蒙细雨。栝楼藤顺着墙壁蔓延，已经爬到屋檐下，藤上结满了果实。屋里潮湿阴暗，滋生出了地虱，蜘蛛在门楣上结起了蛛网。晒谷场上还留着斑斑鹿蹄印，夜里常有磷火闪烁着四处飘荡。家园纵然荒芜破败，可我越是见此情景，就越发思念这片故土。
当年我远征东山之东，归乡的心愿盼了多年终成空。如今终于踏上归途，天空飘着蒙蒙细雨。白鹳在土丘上轻轻啼鸣，想必我妻子正在屋里独自叹息。她该在打扫屋舍、堵塞鼠洞，满心盼着我能早日归来吧。当年的葫芦被剖成两半，随意撂在柴堆上无人照料。我们夫妻分别，已经熬过了这么多年。
当年我远征东山之东，归乡的心愿盼了多年终成空。如今终于踏上归途，天空飘着蒙蒙细雨。回想当年我出征时，黄莺正在天空展翅飞翔，羽翼闪耀着明亮的光泽。那时她刚过门成为我的新娘，迎亲的骏马毛色白中泛着金黄。母亲为女儿系上佩巾，婚礼的仪式繁杂而隆重。当年的新婚何等美好，如今这么多年过去，她还好吗？

注释
东山：在今山东境内，周公伐奄驻军之地。
慆（tāo）慆：久。
士：通“事”。
行枚：行军时衔在口中以保证不出声的竹棍。
蜎（yuān）蜎：幼虫蜷曲的样子。
蠋（zhú）：一种野蚕。
烝：众多。
敦：蜷缩成一团。
果臝（luǒ）：葫芦科植物，一名栝楼。臝，裸的异体字。
施（yì）：蔓延。
伊威：一种小虫，俗称土虱。
蟏蛸（xiāoshāo）：一种蜘蛛。
町疃（tuǎn）：兽迹。一说屋舍旁的空地。
熠耀：光明的样子。
宵行：萤火虫。
垤（dié）：小土丘。
聿：语气助词，有将要的意思。
敦：圆形，此指瓜的形状。
瓜苦：犹言瓜瓠。苦，同“瓠”，瓠瓜，一种葫芦。古俗在婚礼上剖瓠瓜成两张瓢，夫妇各执一瓢盛酒漱口。
栗薪：劈木柴。
仓庚：黄莺的别称。
皇驳：马毛淡黄的叫皇，淡红的叫驳。
亲：此指女方的母亲。
结缡：将佩巾结在带子上，古代婚仪。
九十：言其多。

　　《豳风·东山》作为《诗经》中极具代表性的战争题材诗作，既彰显了这部写实主义诗歌源头的深厚底蕴，也以真挚细腻的抒情、高超的艺术手法，成为后世诗歌创作的重要典范。《诗经》之所以地位崇高，不仅因其开创之功，更在于其题材广博，真切记录了西周至春秋时期的历史变迁、民生百态与情感纠葛，而赋、比、兴等艺术手法的娴熟运用，更使其写景、叙事、抒情兼具形象与韵味，影响深远。《东山》以周公东征为背景，借一位普通士兵的视角，铺陈归乡前的复杂心绪，既饱含对战争的深刻反思，也满含对苍生的悲悯情怀。

　　诗作开篇便独具匠心，以赋法直陈其事，“我来自东，零雨其濛”短短八字，既点明了归乡的背景与途中景象，又将叙事与写景巧妙交织。“零雨其濛”的细节描写，既让读者如临其境感受归程的凄清，更为全诗奠定了凄美深沉的基调，这种情景交融的写法，实为后世文人效仿的先河。久戍不归的煎熬早已刻入骨髓，“慆慆不归”四字既道尽征战岁月的漫长，也暗涌着压抑已久的思乡之情。而当战争终了、归期在即，紧绷的神经得以松弛，思乡之愁便如潮水般奔涌，“我心西悲”的直抒胸臆，将这份急切与怅惘刻画得入木三分。“制彼衣裳，勿士行枚”的细节更是传神，战士匆匆换上家常衣物，告别行军衔枚的军旅生涯，那份对和平的渴求与归乡的喜悦，在细微动作中展露无遗，“行枚”以典型行为代指军旅生活的借代手法，更见《诗经》艺术的精妙。

　　全诗四段回环往复的吟诵，绝非简单的音节重复，而是情感与情节的层层递进。首段追忆三年军旅的艰辛，以“蜎蜎者蠋，烝在桑野”起兴，用桑蚕蜷曲求生的困顿，比喻战士风餐露宿的窘迫，“敦彼独宿，亦在车下”既写实再现了枕戈待旦的军旅生活，更以“独”字暗藏主人公的孤独与辛酸，叙事与抒情浑然一体。次段则转向对家乡的担忧与猜测，“果蠃之实蔓于檐下，地虱滋生、蛛网当门，鹿迹满场、磷火夜流”，这般荒芜破败的景象，既是战士心中挥之不去的顾虑，更是战争破坏生产、摧残民生的真实写照，字里行间满是对战争的无声控诉。这种以归乡者视角写家园残破的笔法，与后世汉乐府《十五从军征》中“兔从狗窦入，雉从梁上飞”的场景异曲同工，足见《诗经》对后世文学的深远影响。

　　与后世战争题材诗作相比，《东山》的视角尤为独特。无论是《石壕吏》《新婚别》中流离失所的平民，还是《木兰诗》《兵车行》中控诉穷兵黩武的征人，多以受害者姿态发声，而《东山》的主人公身为胜利方士兵，参与的更是被视为正义的周公东征，却依旧以受难者的身份倾诉战争之苦。这一视角的创新，深刻揭示了战争对双方的毁灭性伤害，为人们思考战争提供了全新维度。

　　情感的深化在第三、四段尤为动人。第三段遥想家中妻子，“鹳鸣于垤，妇叹于室”，以妻子洒扫屋舍、堵塞鼠洞的盼归之举，反衬夫妻双方的相互思念，情感双向交织，极具感染力。这种“以彼写此”的手法，在杜甫《月夜》中“今夜鄜州月，闺中只独看”的诗句中得以传承，足见其艺术生命力。“有敦瓜苦，烝在栗薪”的细节，既点出夫妻新婚不久便被迫分离的悲剧，也让这份思念更添凄楚。第四段则坠入甜蜜的回忆，新婚时“皇驳马迎亲，佩巾结饰，仪式隆重”的美好场景历历在目，可现实的迷茫又随之而来，“其新孔嘉，其旧如之何”的追问，既饱含对妻子近况的牵挂，也藏着对久别重逢的忐忑，留下无尽遐想空间，余味悠长。

　　《东山》的艺术魅力与思想深度，正是《诗经》宝贵价值的缩影。它以细腻的笔触刻画人性，以创新的手法抒发情感，以深刻的视角反思战争，既展现了写实主义的精髓，也为后世文学提供了不竭的灵感。这份珍贵的文化遗产，值得我们不断品读、传承，在千年诗韵中体悟永恒的人文光辉。