屏风¹周昉(fǎng)²画纤腰,岁久丹青³色半销。
屏风上周昉所绘的美人身形丰腴、腰肢纤细,因年月久远,画上的色彩大多已经褪尽。
¹屏风:室内陈设。用以挡风或遮蔽的器具,上面常有字画。²周昉:字景玄,唐代画家,长安人。工仕女,兼工肖像。³丹青:指画像;图画。
斜倚玉窗¹鸾(luán)发²女,拂尘犹自³妒娇娆(ráo)⁴。
斜倚在玉窗旁、梳着鸾凤发髻的女子,擦去画上的灰尘,仍在嫉妒画中美人的娇美模样。
¹玉窗:窗的美称。²鸾发:鸾髻。³犹自:还是,尚自。⁴娇娆:柔美妩媚,代指画上的美女。
译文
屏风上周昉所绘的美人身形丰腴、腰肢纤细,因年月久远,画上的色彩大多已经褪尽。
斜倚在玉窗旁、梳着鸾凤发髻的女子,擦去画上的灰尘,仍在嫉妒画中美人的娇美模样。
注释
屏风:室内陈设。用以挡风或遮蔽的器具,上面常有字画。
周昉:字景玄,唐代画家,长安人。工仕女,兼工肖像。
丹青:指画像;图画。
玉窗:窗的美称。
鸾发:鸾髻。
犹自:还是,尚自。
娇娆:柔美妩媚,代指画上的美女。
杜牧《屏风绝句》中所吟咏的屏风,上面绘有周昉所作的仕女图。周昉活跃于盛唐与中唐之交,比杜牧早约一个世纪,是当时擅长绘制仕女的名家。他作画精于细致描摹,上色层层叠加,无论是头发的钩染、面部的晕染,还是衣物的纹饰,都极尽精巧之能事,相传传世名作《簪花仕女图》便是他的作品。
诗句开篇“屏风周昉画纤腰”,其中“纤腰”并非单纯指纤细的腰肢,而是古典诗歌中代指美人的特定语汇,既能让人联想到亭亭玉立、丰腴却不失轻盈的佳人模样,又蕴含着独特的诗意。事实上,唐代绘画与雕塑中的女子,大多身形丰腴,民间也流传着“周昉画美人多肥”的说法。若将“纤腰”刻板理解为楚宫式的细腰,难免显得生硬;若强行依据史实将“纤腰”改为“肥腰”,则更会让人难以接受。值得玩味的是,诗句并未正面刻画画中美人的样貌,反倒以“岁久丹青色半销”转折,点明时光流逝,屏风上的画作已褪去大半色彩。这看似是一笔遗憾,实则是诗人的巧妙构思,成功避开了对画中人的正面描摹,为读者留下了充足的想象空间。
莱辛在《拉奥孔》中曾提及:“荷马显然有意要避免对物体美作细节的描绘,从他的诗里几乎没有一次偶然听说到海伦的胳膀白,头发美—但是荷马却知道怎样让人体会到海伦的美。”杜牧描写这幅仕女图,便运用了类似的艺术手法:他从画外引入了一位“鸾发女”。据《初学记》记载,鸾是凤凰的幼雏,“鸾发女”即指一位贵族少女。“玉窗”“鸾发”等词句,暗中烘托出这位少女自身的娇美姿态,可她斜倚在玉窗边、拂去画上灰尘时,却全然忘却了自己的娇娆,反倒嫉妒起画中的美人。“斜倚玉窗”从少女出神的姿态,侧面凸显了画中人的魅力;而“妒”字则从心理层面,进一步强化了这种效果——画中美人竟能让一位妙龄娇女怅然自失。正如莱辛所言,诗人若能描摹出美所引发的热爱、欢欣乃至嫉妒,便等同于将美本身展现得淋漓尽致。
以美的效果衬托美,《陌上桑》中已有成功实践,但杜牧《屏风绝句》仍展现出独特的独创性。《陌上桑》中“来归相怨怒,但坐观罗敷”,是从异性爱慕的角度,描写普通人因见到美人而失神自失;而“拂尘犹自妒娇娆”,则从同性相妒的视角,刻画美人见到更美者时的怅然,二者情趣各异、各有千秋。此外,诗人笔下的画作已是“丹青色半销”的旧作,却依然能让少女心生嫉妒,诗中“犹自”二字,饱含着对周昉画技的赞叹。由此可推想,这幅画刚完成时,定能给人带来无比新鲜愉悦的感受。这种“加倍”衬托的手法,与王安石《明妃曲》中“低回顾影无颜色,尚得君王不自持”的名句匠心暗合,引导读者通过想象追寻画作当年的风采,比直接描绘画作原貌更显隽永有味。
诗与画虽有共同的艺术规律,却也各有擅长之处。一般来说,直观、逼真地展现形象是绘画的优势,却是诗歌的短板。因此,《诗经》中“手如柔荑,肤如凝脂,领如蝤蛴,齿如瓠犀,螓首蛾眉”这类穷形尽相的描写,并不出彩;而“巧笑倩兮,美目盼兮”从动态入手,便展现出绘画难以企及的韵味。而从美的效果来表现美,更是诗歌的独特专长。杜牧的《屏风绝句》以诗写画,充分发挥了诗歌的这一优势,这正是其在艺术上最为成功的地方。
方干(809—888),字雄飞,号玄英,睦州青溪(今淳安)人。擅长律诗,清润小巧,且多警句。其诗有的反映社会动乱,同情人民疾苦;有的抒发怀才不遇,求名未遂的感怀。文德元年(888年),方干客死会稽,归葬桐江。门人相与论德,谥曰“玄英先生”,并搜集他的遗诗370余篇,编成《方干诗集》传世。《全唐诗》编有方干诗6卷348篇。宋景佑年间,范仲淹守睦州,绘方干像于严陵祠配享。
庾肩吾(487-551),字子慎,一作慎之。南阳初野(今属河南省)人。世居江陵。初为晋安王国常侍,同刘孝威、即摛诸人号称“高斋学士”。简文即位,进度支尚书,有集十卷。历仕太子中庶子、进度支尚书、江州剌史等职,封武康县侯。工诗,其诗雕琢辞采,讲究声律。胡 应麟称其诗“风神秀相,洞合唐规”。《书品》为其重要的书法论著,文中挑选了以东汉张芝居首的草、隶书家共128人,按品位分高、中、低三等,每等再分上、中、下三级。此书的特点在于不是就每件作品加以品评,而是就每一级集中综合品评,区分优劣。