柏台霜威寒逼人，热海炎气为之薄。

译文
阴山之人，我曾听他们说过多次：西方热海的水，仿佛正在沸腾。
海上的各类飞鸟，都不敢展翅翱翔；水里的鲤鱼，反倒硕大肥美。
岸边的青草，常年青翠不见枯败；空中的雪花，还在远处便已融化消散。
沙石灼热如燃，连天边的层云都似被灼烧；浪涛沸腾翻滚，仿佛在烹煮亘古的明月。
地下的烈火，在暗处熊熊燃烧，为何偏偏只烘烤西方这一角？
热气浪涛弥漫西方的月窟与太白星，将那辽阔的边塞之地尽数笼罩。
在那山城城郭之上，我设酒为君送别，热海的岸边，夕阳正准备西沉。
君身处柏台，威严如同寒霜，连热海的炎热气浪，也因此顿时觉得淡薄了。

注释
热海：伊塞克湖，又名大清池、咸海，今属吉尔吉斯斯坦，唐时属安西节度使领辖。
崔侍御：未详。侍御，指监察御史。
侧闻：表示有所闻的谦词，等于说“从旁听说”。
阴山：指西北边地的群山。
胡儿：指西北边地少数民族子弟。
西头：西方的尽头。
水如煮：湖水像烧开了一样。
遥旋灭：远远地很快消失。
烁（shuò）：熔化金属。
虏（lǔ）云：指西北少数民族地区上空的云。
汉月：汉时明月，说明月的永恒。
阴火：指地下的火。
潜烧：暗中燃烧。
天地炉：喻天地宇宙。语出西汉贾谊《鵩鸟赋》：“天地为炉兮，造化为之；阴阳为炭兮，万物为铜。”
隅（yú）：角落。
吞：弥漫，笼罩。
月窟（kū）：月生之地，指极西之地。
太白：即金星。古时认为太白是西方之星，也是西方之神。
赤坂：山名，在新疆吐鲁番境内。
单于：指单于都护府所在地区，今内蒙古大沙漠一带。
天山郭：天山脚下的城郭。
柏台：御史台的别称。汉时御史府列柏树，后世因称御史台为柏台、柏府或柏署。因御史纠察非法，威严如肃杀秋霜所以御史台又有霜台之称。

　　岑参的边塞诗向来以西北荒漠的奇景与豪迈笔调见长，《热海行送崔侍御还京》更是其中翘楚。它突破了传统边塞诗聚焦边地苦寒、士卒劳苦的格局，将热海的壮丽奇景与送别之情相融，全无矫揉伤感，只剩澎湃热情，在边塞送别诗中独树一帜。

　　全诗十六句，以夸张手法写尽热海之奇。开篇“侧闻阴山胡儿语”起笔平实，既点明热海景象非亲见，又为后续铺垫；紧接“西头热海水如煮”，以滚烫开水作喻，虽夸张却直观勾勒出热海的灼人特质。而后笔锋一转，“海上众鸟不敢飞”已显热意，“中有鲤鱼长且肥”更添诧异——滚烫海水中竟有肥鱼存活，愈显热海之奇。

　　此般“侧闻”之后，诗人自然过渡到“亲眼所见”，聚焦与海水相关的物象：岸边青草未被灼伤反显葱郁，空中白雪远遇热气便消散无踪；“蒸沙烁石燃虏云，沸浪炎波煎汉月”一句，更以“蒸、烁、燃、沸、炎、煎”六个动词，夸张展现热海威力——沙子被蒸热、岩石被熔化、云朵似点燃、浪波如煮沸、明月遭煎烫，炼字精妙且想象奇绝，上有云天白雪、下有青枝绿叶，中间热海蒸腾，奇异风光跃然纸上。

　　继而诗人突发奇想，以“阴火潜烧天地炉”四句喟叹：地下阴火以天地为炉、阴阳为炭、万物为铜，为何独将西隅烧得酷热？其热力上吞月窟、侵及星辰，远越赤坂、威逼单于，进一步渲染热海之奇。直到此时，诗人方才转明吟诗缘由——在天山脚下的城郭，夕阳将沉于海边之际，为送别友人而作，一句“送君一醉天山郭”，将离别之情消融于豪放醉意中，不见悲戚。

　　诗的结尾更显巧思，“柏台霜威寒逼人，热海炎气为之薄”以风趣之语赠别：崔侍御自京师御史台而来，威严如霜，却被热海般的将士赤心与边塞热情感化，连冷冽霜威也渐趋淡薄，既赞友人高风亮节，又藏真挚情谊。

　　这首诗的艺术匠心尤为突出：全程以“侧写”标新，写热海却未着一“热”字，仅借鱼、鸟、草、雪、沙、石、云、浪、月等景物，便让热意扑面而来，真实可感；构思更显新奇，先极力铺陈热海奇景，再宛转点出送别背景，寄情出人意表，尽显岑参边塞诗的豪迈与奇绝。