译文西王母的神鸟还没有带回长生不老的消息，茂陵的烟树却已经染上了深深的愁色。宫中的金盘仍在承接玉露，可那茫茫的天地元气却收不到。墓道上的石兽背上早已生出裂纹，石雕的虬龙鳞片也多半残缺不全。让天下人伤心的不是别处，而是陵墓上那长夜高悬的明月。
注释昆仑使者：指为西王母当信使的青鸟。《山海经·海内北经》载，西王母居昆仑山，有三只青鸟为她取食传信。又据《汉武故事》，西王母遣使见汉武帝，约期相会，武帝曾向西王母求不死之药。茂陵：汉武帝刘彻的陵墓，在今陕西兴平县。烟树：云雾笼罩的繁茂树木，愁色：凄愁暗淡的气氛。金盘玉露：汉武帝晚年迷信神仙，在长安的宫中筑台，上铸一尊金钢仙人，手捧铜盘，用以承接露水。按迷信说法.这种露水掺和玉屑服用，可以长生。淋漓：指露珠沾湿或流滴的样子。元气：指天地间之精气。方士认为服吸它可长生不老。麒麟（qílín）：古代传说中的一种珍异祥瑞之兽。这里指陵墓前的石麒麟。虬（qiú）龙：这里指寝殿丹漆柱上雕刻的龙。虬：传说中的无角龙。万国：即九州。指中国各地。中天：天中，指茂陵上空。
此诗以借古讽今的手法，借汉武帝求仙落空，来讥讽唐宪宗服用丹药祈求长生、荒诞误国，对古今帝王追求神仙长生的愚妄行为给予了辛辣的讽刺。
首联“昆仑使者无消息，茂陵烟树生愁色”起笔舒缓，“无消息”与“生愁色”相对，既将诗的背景引向神话传说，又把焦点聚在汉武帝刘彻身上。尽管他生前拼命追求长生，饮玉露，吸元气，最终还是葬身茂陵，离开人世。这说明了生老病死的自然规律是无法抗拒的。
颔联“金盘玉露自淋漓，元气茫茫收不得”虽未出现“愁”字，却延续了愁绪。“愁”是诗人精心构筑的意象。西王母的青鸟未带回长生消息是一愁，金盘承露服食后仍不能长生又是一愁。愁思延展开去，茂陵的破败景象更令人惊心动魄。因此诗人认为，最让人感到悲伤的，是茂陵上空高悬的明月。言外之意，最可叹的是汉武帝求长生终成徒劳。唐代诗人常有借汉说唐的习惯，所以对汉武帝的讽刺实际上有着现实的针对性。
颈联“麒麟背上石文裂，虬龙鳞下红枝折”表明自然界的一切都在变化发展。巨石雕成的麒麟天长日久也会崩裂，粗大宫柱上刻画的虬龙终究会肢体断折。可见长生不老的想法十分荒谬。这体现了李贺朴素的唯物主义思想。
尾联指出，只有那轮照耀千古的明月，阅尽了人间沧桑，既是汉武帝求长生失败的见证者，也是当今君主执迷此道、荒废国政的见证者。汉武帝虽有求仙的迷信思想，但毕竟不失为历史上起过进步作用的杰出政治家，因此诗中也流露出对他的一丝惋惜。
这首诗从歌颂汉武帝的雄图大略入手，转而感叹人生老病死不可抗拒。借汉武帝讽刺唐宪宗的痴心妄想，意在反对服食丹药求长生这类荒诞之事。全诗意境悲凉，笔势奇崛，情致冷峭。