几岁开花闻喷雪，何人摘实见垂珠？

译文
我亲手种下了二百株黄柑，春天来时枝叶青翠，州西北角一片碧绿。
我像屈原一样喜爱这种天生美树，不学李衡那样把柑树当作牟利的木奴。
要过多少年才能闻到那喷雪般的白色花香？又会有谁来摘下那垂珠般的果实？
如果能等到柑树成林的那一天，它的美味还可以滋养我这个老头子。

注释
柳州：今属广西。柳宗元曾任柳州刺史。
隅（yú）：角落。
黄甘：即黄柑。柑的一种。汉司马相如《上林赋》郭璞注：“黄甘，橘属而味精。”甘：即“柑”，橘类的一种。
州隅：州角。多指州根偏僻空旷处。《诗经·邶风·静女》：“静女其姝，俟我于州隅。”
楚客：指战国时楚国大诗人屈原。屈原爱橘，曾作《橘颂》，对桔树的美质作了热情的赞颂。
皇树：即橘树。
木奴：指柑橘的果实。唐元稹《酬乐天东南行》诗：“绿粽新菱实，金丸小木奴。”“不学”句：说的是李衡种柑谋利的事。据《水经注·沅水》载，三国时荆州人李衡为吴丹阳太守，曾遣人于武陵（今湖南常德县）龙阳洲种柑千株，临死时对他的儿子说：我在州里有千头木奴，可以足用。他把柑树当作奴仆一样，可以谋利，所以称为“木奴”。这句话是从反面说。
喷雪：形容白花怒绽。
垂珠：悬挂的珠串。这里比喻柑果。
坐待：渐渐地等待。宋苏轼《滕县时同年西园》诗：“人皆种榆柳，坐待十亩阴。”
滋味：美味。《吕氏春秋·适音》：“口之情欲滋味。”

　　苏东坡曾说柳宗元的诗歌“外枯而中膏，似淡而实美”（《东坡题跋》卷二），能做到“寄至味于淡泊”（《书黄子思诗集后》）。这首《柳州州西北隅种柑树》正是这样的佳作。

　　诗题点明写作时间在贬官柳州期间，内容是抒发种柑的感想。开篇以叙事语气平实写来：“手种黄柑二百株，春来新叶遍州隅。”首句特意点出“手种”和株数，可见诗人对柑树的喜爱与重视。次句用“新”字形容柑叶的嫩绿，用“遍”字形容枝叶的繁盛，既描摹出春意融和的物候景象，又暗暗透出诗人逐树观赏、遍览州隅的那份兴致。

　　为何对柑橘树怀有如此深情？诗人自述：“方同楚客怜皇树，不学荆州利木奴。”原来他爱柑橘，是因读“楚客”屈原的《橘颂》引发了雅兴，而不是像三国时丹阳太守李衡那样，想靠种橘发家致富、留给子孙财产（事见《太平御览》果部三引《襄阳记》）。与古贤心交，寄情橘树，悠然自得，不慕荣利，诗人的心地看似淡泊。然而透过外表的淡泊，正可窥见他内心的波澜。屈原当年爱橘、怜橘，认为橘树具有“闭心自慎，终不过失”和“秉德无私”的品质，曾作《橘颂》以自勉。如今自己秉德无私，却被远贬南方荒炎之地，此情此心，无人可诉。只有这些不会说话的柑橘树，才是自己的知音。这一联的对偶用了反对而非正对，把复杂的思想感情分别注入两个含义相反的典故，形式上对称，内容上婉转曲达，并能引起内在的对比联想，读来令人感到深文蕴蔚，余味曲包。

　　接着，诗人从幼小的柑树联想到未来的开花结果：“几岁开花闻喷雪，何人摘实见垂珠？”“几岁”“何人”都上承“怜”字而来。“怜”之深，所以望之切。柑树既已成为诗人身边唯一的知音，越是写得怜深望切，就越能表现出他的高情逸致，表现出他在尽力忘怀世情。这一联用“喷雪”形容柑树开花，下一个“闻”字，把“喷雪”奇观与柑橘花香一笔写出，渲染出一派热闹气氛；用“垂珠”形容累累硕果，展现出一个充满希望的前景。但这毕竟出于想象。从想象回到现实，热闹恰恰反衬出眼前的孤寂。他不禁自问：这幼小的柑橘树究竟要过多久才能开花？将来由谁来摘它的果实？言外之意是：难道自己真的要在这里待到柑橘开花结果的那一天吗？

　　尾联本可顺势直抒胸臆，诗人却仍以平缓的语调故作达观：“若教坐待成林日，滋味还堪养老夫。”字面意思是说，如果让我等到柑树成林的时候，它的果实滋味还能供养我这个老人。但这其实是托词，真正的感伤是自己迁谪时日已久，唯恐延续到黄柑成林，自己还能否亲尝。清人姚鼐说：“结句自伤迁谪之久，恐见甘之成林也。而托词反平缓，故佳。”（《唐宋诗举要》卷五引）

　　整首诗语调平缓，而平缓的背后却隐藏着一颗不平静的心。这正是形成“外枯而中膏，似淡而实美”这一艺术风格的重要原因。其妙处，借用欧阳修的话来说：“初如食橄榄，真味久愈在。”（《欧阳文忠公集》卷二）全诗言淡意远，韵味深厚。