译文我登上草木葱郁的高山，朝着老父亲故乡的方向眺望。恍惚间，似听见父亲一声轻叹：“唉！苦命的孩儿在远方服役，日夜操劳连歇脚的空儿都没有；你可要仔细保重身体，盼你早些归来，莫要留恋他乡！”我攀上荒无草木的高山，朝着老母亲故乡的方向眺望。恍惚间，似听见母亲一声轻叹：“唉！我的孩儿在远方服役，日夜操劳连安睡的空儿都没有；你可要仔细保重身体，盼你早些归来，莫要客死他乡！”我登上起伏连绵的山冈，朝着兄长故乡的方向眺望。恍惚间，似听见长兄一声轻叹：“唉！我的兄弟在远方服役，日夜操劳，他的同伴们也同他一般；你可要好好珍重身体，盼你早些归来，莫要殒命他乡！”
注释陟（zhì）：登上。岵（hù）：有草木的山。父曰：这是诗人想象他父亲说的话。下文“母曰”“兄曰”同。予子：歌者想象中，其父对他的称呼。夙（sù）夜：日夜。夙：早。上：通“尚”，希望。旃（zhān）：之，作语助。犹来：还是归来。无：不要。止：停留。屺（qǐ）：无草木的山。季：兄弟中排行第四或最小。无寐：没时间睡觉。冈：山脊。偕（xié）：俱，在一起。无死：不要死在异乡。
《陟岵》刻画了一位远役他乡的征人，他遥想家中父母兄长正牵挂自己，字里行间满溢着对故乡的深切思念。全诗共三章，均采用赋体创作，以重章叠唱的形式层层推进情感。
古语有云“远望可以当归，长歌可以当哭”，征人在外若非思亲心切，断不会频频登高望乡。此诗开篇便以一意三复的笔法，将登高望亲的心意写得痛切感人：登上山顶远望父亲，登上山顶远望母亲，登上山顶远望兄长。这种反复咏叹的方式，既弥补了言语难以尽抒的思念，又将对父母、兄长的牵挂逐层加深，把“远望当归”的期盼与“长歌当哭”的悲切直接呈现在读者面前。
不过，《陟岵》的妙处与独创性，并非在于开篇直抒己之思亲之情，而在于后文转入“从对面设想”的抒情视角——征人在登高思亲时，仿佛进入幻境：此刻家乡的亲人也正登高念己，耳畔似乎响起亲人们的叮嘱：有体贴他奔波艰辛的话语，有提醒他行事慎重的叮咛，更有祝愿他平安顺遂的期盼。这种设想并非诗人刻意雕琢，而是情到深处的自然流露。每一句设想的亲人絮语里，都藏着无尽的嗟叹、叮咛、希冀、盼望、爱怜与慰藉，恰如“笔以曲而愈达，情以婉而愈深”，即便千载之后读来，仍能让羁旅之人见白云而涌起思亲之念。
这种“从对面设想”的幻境创作，有两个鲜明的艺术特点。其一，幻境是想象与怀忆的融合。汉唐时期的郑笺孔疏，曾将诗中“父曰”“母曰”“兄曰”的内容，解为征人望乡时追忆临别叮嘱。此说初看合理，细究却有偏差：诗人所造之境不只是简单追忆，而是想象与怀忆的深度交融。钱锺书曾辨析此点：若为临别当面叮嘱，当说“嗟女行役”，而今诗中作“嗟予子（季、弟）行役”，语气更像征人思亲时，揣想亲人正牵挂自己的口吻。这种手法与古乐府《西洲曲》相似——《西洲曲》写男子“下西洲”，却拟想女子在“江北”思念自己：“单衫杏子黄”“垂手明如玉”是男子心中女子的容貌服饰，“君愁我亦愁”“吹梦到西洲”是男子推测女子的情思。二者均是“据实构虚”，以想象与怀忆融合营造诗境，既符合思乡人的心理规律，也成为后世思乡诗不断承袭的抒情范式。
其二，亲人的念己之语，鲜明体现出各自的个性。毛传曾在各章后点评“父尚义”“母尚恩”“兄尚亲”，虽略带经生习气，却精准点出人物语言的个性特征。从诗句来看，父亲的“犹来无止”，是嘱咐征人莫要久滞他乡，语气从儿子的处境出发，不失为人父的通达；母亲的“犹来无弃”，叮咛幼子莫要抛下亲娘，字里行间满是母子间难以割舍的牵绊，尽显“娘怜少子”的温情；兄长的“犹来无死”，则直白祈愿征人勿要客死异乡，脱口而出的话语里，是手足间的深厚情谊，更藏着对青春生命的珍视。在《诗经》简洁古朴的语言风格与短小篇幅中，能刻画人物个性已属难得，而在“从对面设想”的幻境中精准呈现人物特点，更为可贵——即便在后世同类型思乡诗中，这种写法也并不多见。