夫文章者,原出《五经》:诏命策檄,生于《书》者也;序述论议,生于《易》者也;歌咏赋颂,生于《诗》者也;祭祀哀诔,生于《礼》者也;书奏箴铭,生于《春秋》者也。朝廷宪章,军旅誓诰,敷显仁义,发明功德,牧民建国,施用多途。至于陶冶性灵,从容讽谏,入其滋味,亦乐事也。行有余力,则可习之。然而自古文人,多陷轻薄:屈原露才扬己,显暴君过;宋玉体貌容冶,见遇俳优;东方曼倩,滑稽不雅;司马长卿,窃赀无操;王褒过章《僮约》;扬雄德败《美新》;李陵降辱夷虏;刘歆反覆莽世;傅毅党附权门;班固盗窃父史;赵元叔抗竦过度;冯敬通浮华摈压;马季长佞媚获诮;蔡伯喈同恶受诛;吴质诋忤乡里;曹植悖慢犯法;杜笃乞假无厌;路粹隘狭已甚;陈琳实号粗疏;繁钦性无检格;刘桢屈强输作;王粲率躁见嫌;孔融、祢衡,诞傲致殒;杨修、丁廙,扇动取毙;阮籍无礼败俗,稽康凌物凶终,傅玄念斗免官,孙楚矜夸凌上,陆机犯顺履险,潘岳干没取危,颜延年负气摧黜,谢灵运空疏乱纪,王元长凶贼自诒,谢玄晖侮慢见及。凡此诸人,皆其翘秀者,不能悉记,大较如此。至於帝王,亦或未免。自昔天子而有才华者,唯汉武、魏太祖、文帝、明帝、宋孝武帝,皆负世议,非懿德之君也。自子游、子夏、荀况、孟轲、枚乘、贾谊、苏武、张衡、左思之传,有盛名而免过患者,时复闻之,但其损败居多耳。每尝思之,原其所积,文章之体,标举兴会,发引性灵,使人矜伐,故忽於持操,果於进取。今世文士,此患弥切,一事惬当,一句清巧,神厉九霄,志凌千载,自吟自赏,不觉更有傍人。加以砂砾所伤,惨於矛戟,讽刺之祸,速乎风尘。深宜防虑,以保元吉。
学问有利钝,文章有巧拙。钝学累功,不妨精熟;拙文研思,终归蚩鄙。但成学士,自足为人;必乏天才,勿强操笔。吾见世人,至无才思,自谓清华,流布丑拙,亦以众矣,江南号为“𰵚痴符”。近在并州,有一士族,好为可笑诗赋,𫍥撆邢、魏诸公,众共嘲弄,虚相赞说,便击牛酾酒,招延声誉。其妻明鉴妇人也,泣而谏之,此人叹曰:“才华不为妻子所容,何况行路!”至死不觉。自见之谓明,此诚难也。
学为文章,先谋亲友,得其评裁,知可施行,然后出手,慎勿师心自任,取笑旁人也。自古执笔为文者,何可胜言。然至於宏丽精华,不过数十篇耳。但使不失体裁,辞意可观,便称才士。要须动俗盖世,亦俟河之清乎。
不屈二姓,夷、齐之节也;何事非君,伊、箕之义也。自春秋已来,家有奔亡,国有吞灭,君臣固无常分矣;然而君子之交绝无恶声,一旦屈膝而事人,岂以存亡而改虑?陈孔璋居袁裁书,则呼操为豺狼;在魏制檄,则目绍为蛇虺。在时君所命,不得自专,然亦文人之巨患也,当务从容消息之。
或问扬雄曰:“吾子少而好赋?”雄曰:“然。童子雕虫篆刻,壮夫不为也。”余窃非之曰:虞舜歌《南风》之诗,周公作《鸱鸮》之咏,吉甫、史克《雅》、《颂》之美者,未闻皆在幼年累德也。孔子曰:“不学《诗》,无以言。”“自卫返鲁,乐正,《雅》、《颂》各得其所。”大明孝道,引《诗》证之。扬雄安敢忽之也?若论“诗人之赋丽以则,辞人之赋丽以淫”,但知变之而已,又未知雄自为壮夫何如也?著《剧秦美新》,妄投于阁,周章怖慑,不达天命,童子之为耳。桓谭以胜老子,葛洪以方仲尼,使人叹息。此人直以晓算术,解阴阳,故著《太玄经》,数子为所惑耳;其遗言馀行,孙卿、屈原之不及,安敢望大圣之清尘?且《太玄》今竟何用乎?不啻覆酱瓿而已。
齐世有席毗者,清干之士,官至行台尚书,嗤鄙文学,嘲刘逖云:“君辈辞藻,譬若荣华,须臾之玩,非宏才也;岂比吾徒千丈松树,常有风霜,不可凋悴矣!”刘应之曰:“既有寒木,又发春华,何如也?”席笑曰:“可哉!”
凡为文章,犹人乘骐骥,虽有逸气,当以衔勒制之,勿使流乱轨躅,放意填坑岸也。
文章当以理致为心肾,气调为筋骨,事义为皮肤,华丽为冠冕。今世相承,趋末弃本,率多浮艳。辞与理竞,辞胜而理伏;事与才争,事繁而才损。放逸者流宕而忘归,穿凿者补缀而不足。时俗如此,安能独违?但务去泰去甚耳。必有盛才重誉,改革体裁者,实吾所希。
古人之文,宏才逸气,体度风格,去今实远;但缉缀疏朴,未为密致耳。今世音律谐靡,章句偶对,讳避精详,贤于往昔多矣。宜以古之制裁为本,今之辞调为末,并须两存,不可偏弃也。
吾家世文章,甚为典正,不从流俗。梁孝元在蕃邸时,撰《西府新文》,讫无一篇见录者,亦以不偶于世,无郑、卫之音故也。有诗、赋、铭、诔、书、表、启、疏二十卷,吾兄弟始在草土,并未得编次,便遭火荡尽,竟不传于世。衔酷茹恨,彻于心髓!操行见于《梁史·文士传》及孝元《怀旧志》。
沈隐侯曰:“文章当从三易:易见事,一也;易识字,二也;易读诵,三也。”邢子才常曰:“沈侯文章,用事不使人觉,若胸臆语也。”深以此服之。祖孝徵亦尝谓吾曰:“沈诗云:‘崖倾护石髓。’此岂似用事邪?”
邢子才、魏收俱有重名,时俗准的,以为师匠。邢赏服沈约而轻任昉,魏爱慕任昉而毁沈约,每于谈宴,辞色以之。邺下纷纭,各有朋党。祖孝徵尝谓吾曰:“任、沈之是非,乃邢、魏之优劣也。”
《吴均集》有《破镜赋》。昔者,邑号朝歌,颜渊不舍;里名胜母,曾子敛襟:盖忌夫恶名之伤实也。破镜乃凶逆之兽,事见《汉书》,为文幸避此名也。比世往往见有和人诗者,题云敬同,《孝经》云:“资于事父以事君而敬同。”不可轻言也。梁世费旭诗云:“不知是耶非。”殷沄诗云:“飖飏云母舟。”简文曰:“旭既不识其父,沄又飖飏其母。”此虽悉古事,不可用也。世人或有文章引《诗》“伐鼓渊渊”者,《宋书》已有屡游之诮;如此流比,幸须避之。北面事亲,别舅摛《渭阳》之咏;堂上养老,送兄赋桓山之悲,皆大失也。举此一隅,触涂宜慎。
江南文制,欲人弹射,知有病累,随即改之,陈王得之于丁廙也。山东风俗,不通击难。吾初入邺,遂尝以此忤人,至今为悔;汝曹必无轻议也。
凡代人为文,皆作彼语,理宜然矣。至于哀伤凶祸之辞,不可辄代。蔡邕为胡金盈作《母灵表颂》曰:“悲母氏之不永,然委我而夙丧。”又为胡颢作其父铭曰:“葬我考议郎君。”《袁三公颂》曰:“猗欤我祖,出自有妫。”王粲为潘文则《思亲诗》云:“躬此劳悴,鞠予小人;庶我显妣,克保遐年。”而并载乎邕、粲之集,此例甚众。古人之所行,今世以为讳。陈思王《武帝诔》,遂深永蛰之思;潘岳《悼亡赋》,乃怆手泽之遗:是方父于虫,匹妇于考也。蔡邕《杨秉碑》云:“统大麓之重。”潘尼《赠卢景宣诗》云:“九五思龙飞。”孙楚《王骠骑诔》云:“奄忽登遐。”陆机《父诔》云:“亿兆宅心,敦叙百揆。”《姊诔》云:“伣天之和。”今为此言,则朝廷之罪人也。王粲《赠杨德祖诗》云:“我君饯之,其乐泄泄。”不可妄施人子,况储君乎?
挽歌辞者,或云古者《虞殡》之歌,或云出自田横之客,皆为生者悼往告哀之意。陆平原多为死人自叹之言,诗格既无此例,又乖制作本意。
凡诗人之作,刺箴美颂,各有源流,未尝混杂,善恶同篇也。陆机为《齐讴篇》,前叙山川物产风教之盛,后章忽鄙山川之情,殊失厥体。其为《吴趋行》,何不陈子光、夫差乎?《京洛行》,胡不述赧王、灵帝乎?
自古宏才博学,用事误者有矣;百家杂说,或有不同,书傥湮灭,后人不见,故未敢轻议之。今指知决纰缪者,略举一两端以为诫。《诗云》:“有鷕雉鸣。”又曰:“雉鸣求其牡。”毛《传》亦曰:“鷕,雌雉声。”又云:“雉之朝雊,尚求其雌。”郑玄注《月令》亦云:“雊,雄雉鸣。”潘岳赋曰:“雉鷕鷕以朝雊。”是则混杂其雄雌矣。《诗》云:“孔怀兄弟。”孔,甚也;怀,思也,言甚可思也。陆机《与长沙顾母书》,述从祖弟士璜死,乃言:“痛心拔脑,有如孔怀。”心既痛矣,即为甚思,何故方言有如也?观其此意,当谓亲兄弟为孔怀。《诗》云:“父母孔迩。”而呼二亲为孔迩,于义通乎?《异物志》云:“拥剑状如蟹,但一螯偏大尔。”何逊诗云:“跃鱼如拥剑。”是不分鱼蟹也。《汉书》:“御史府中列柏树,常有野鸟数千,栖宿其上,晨去暮来,号朝夕鸟。”而文士往往误作乌鸢用之。《抱朴子》说项曼都诈称得仙,自云:“仙人以流霞一杯与我饮之,辄不饥渴。”而简文诗云:“霞流抱朴碗。”亦犹郭象以惠施之辨为庄周言也。《后汉书》:“囚司徒崔烈以锒铛鏁。”锒铛,大鏁也;世间多误作金银字。武烈太子亦是数千卷学士,尝作诗云:“银鏁三公脚,刀撞仆射头。”为俗所误。
文章地理,必须惬当。梁简文《雁门太守行》乃云:“鹅军攻日逐,燕骑荡康居,大宛归善马,小月送降书。”萧子晖《陇头水》云:“天寒陇水急,散漫俱分泻,北注徂黄龙,东流会白马。”此亦明珠之颣,美玉之瑕,宜慎之。
王籍《入若耶溪》诗云:“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽。”江南以为文外断绝,物无异议。简文吟咏,不能忘之,孝元讽味,以为不可复得,至《怀旧志》载于《籍传》。范阳卢询祖,邺下才俊,乃言:“此不成语,何事于能?”魏收亦然其论。《诗》云:“萧萧马鸣,悠悠旆旌。”毛《传》云:“言不喧哗也。”吾每叹此解有情致,籍诗生于此耳。
兰陵萧悫,梁室上黄侯之子,工于篇什。尝有《秋》诗云:“芙蓉露下落,杨柳月中疏。”时人未之赏也。吾爱其萧散,宛然在目。颍川荀仲举、琅邪诸葛汉,亦以为尔。而卢思道之徒,雅所不惬。
何逊诗实为清巧,多形似之言;扬都论者,恨其每病苦辛,饶贫寒气,不及刘孝绰之雍容也。虽然,刘甚忌之,平生诵何诗,常云:“‘蘧车响北阙’,𢛯𢛯不道车。”又撰《诗苑》,止取何两篇,时人讥其不广。刘孝绰当时既有重名,无所与让;唯服谢脁,常以谢诗置几案间,动静辄讽味。简文爱陶渊明文,亦复如此。江南语日:“梁有三何,子朗最多。”三何者,逊及思澄、子朗也。子朗信饶清巧。思澄游庐山,每有佳篇,亦为冠绝。
夫文章者,原出《五经》:诏命策檄,生于《书》者也;序述论议,生于《易》者也;歌咏赋颂,生于《诗》者也;祭祀哀诔¹,生于《礼》者也;书奏箴²铭,生于《春秋》者也。朝廷宪章,军旅誓诰³,敷显仁义,发明功德,牧民建国,施用多途。至于陶冶性灵,从容讽谏,入其滋味,亦乐事也。行有余力,则可习之。然而自古文人,多陷轻薄:屈原露才扬己,显暴君过;宋玉体貌容冶,见遇俳优⁴;东方曼倩⁵,滑稽不雅;司马长卿⁶,窃赀无操;王褒⁷过章《僮约》⁸;扬雄德败《美新》⁹;李陵¹⁰降辱夷虏;刘歆¹¹反覆莽世;傅毅¹²党附权门;班固¹³盗窃父史;赵元叔¹⁴抗竦过度;冯敬通¹⁵浮华摈压;马季长¹⁶佞媚获诮¹⁷;蔡伯喈¹⁸同恶受诛;吴质¹⁹诋忤乡里;曹植悖慢犯法;杜笃²⁰乞假无厌;路粹²¹隘狭已甚;陈琳²²实号粗疏;繁钦²³性无检格;刘桢²⁴屈强输作;王粲²⁵率躁见嫌;孔融²⁶、祢衡²⁷,诞傲致殒;杨修²⁸、丁廙²⁹,扇动取毙;阮籍无礼败俗,稽康凌物凶终,傅玄³⁰念斗免官,孙楚³¹矜夸凌上³²,陆机³³犯顺履险,潘岳³⁴干没³⁵取危,颜延年³⁶负气摧黜³⁷,谢灵运³⁸空疏乱纪,王元长³⁹凶贼自诒,谢玄晖⁴⁰侮慢见及。凡此诸人,皆其翘秀者,不能悉记,大较如此。至於帝王,亦或未免。自昔天子而有才华者,唯汉武、魏太祖、文帝、明帝、宋孝武帝,皆负世议,非懿德⁴¹之君也。自子游、子夏、荀况、孟轲、枚乘、贾谊、苏武、张衡、左思之传,有盛名而免过患者,时复闻之,但其损败居多耳。每尝思之,原其所积,文章之体,标举兴会,发引性灵,使人矜伐,故忽於持操,果於进取。今世文士,此患弥切,一事惬当,一句清巧,神厉九霄,志凌千载,自吟自赏,不觉更有傍人。加以砂砾所伤,惨於矛戟,讽刺之祸,速乎风尘。深宜防虑,以保元吉。
文章都来源于《五经》:诏命策檄,是从《尚书》中产生的;序述论议,是从《易经》中产生的;歌咏赋颂,是从《诗经》中产生的;祭祀哀诔,是从《礼记》中产生的;书奏箴铭,则是从《春秋》中产生的。朝廷的典章制度,军队的誓诰之辞,能够彰显仁义,阐发功德,还能治理人民、建设国家,所以文章的用途是多种多样的。至于以文章陶冶性情,或以文章对别人婉言劝谏,体味那种特别的审美感受,也是一件快乐的事。如果平时修持忠孝仁义尚有余力,也可以学学这类文章。但自古以来,文人多陷于轻薄。屈原表露才华,自我宣扬,暴露国君的过恶;宋玉相貌艳丽,被当作戏子对待;东方朔言行滑稽,缺乏大臣之庄重;司马相如攫取卓王孙的钱财,毫无节操;王褒私入寡妇之门,竟还在《僮约》一文中自我宣扬;扬雄作《美新》歌颂王莽,其品德因此遭到大众的怀疑;李陵向外族俯首投降;刘歆在王莽的新朝反复无常;傅毅依附权贵;班固剽窃他父亲的史书;赵壹为人过分倨傲;冯衍因秉性浮华而屡遭压抑;马融谄媚当朝权贵而遭致讥讽;蔡邕公然哀悼恶人,同遭惩罚;吴质在乡里仗势横行;曹植傲慢不驯,触犯刑法;杜笃向人借钱,不知满足;路粹心胸过分狭隘;陈琳粗枝大叶;繁钦不知检点约束自己;刘桢性情倔强,被罚做苦工;王粲轻率急躁,遭人嫌弃;孔融、祢衡放诞倨傲,口出狂言,招致杀身之祸;杨修、丁廙鼓动曹操立曹植为太子,最终自取灭亡;阮籍因无礼败坏风俗;稽康因欺物不得善终;傅玄因愤争而免官;孙楚因夸耀而欺上;陆机因作乱而冒险;潘岳因侥幸取利而致危;颜延年因负气而被免职;谢灵运因空疏而作乱;王元长因凶逆而被杀;谢玄晖因侮慢而遇害。以上这些人物,都是文人中杰出的,其他不能统统的记起,大体如此。至於帝王,有的也未能避免这类毛病。从古当上天子并有才华的,只有汉武帝、魏太祖、魏文帝、魏明帝、宋孝武帝,都被世人讥议,不算有美德的君王。从孔子的学生子游、子夏到荀况、孟轲、枚乘、贾谊、苏武、张衡、左思等一流人物,享有盛名而免於过失祸患的,也时常听到,只是其中损丧败坏的占多数。对此我常思考,寻找病根,当是由於文章这样的东西,要高超兴致,触发性灵,这就会使人夸耀才能,从而忽视操守,敢於追求名利。在现在文士身上,这种毛病更加深切,一个典故用得恰当,一个句子做得清巧,就会心神上达九霄,意气下凌千年,自己吟咏自我欣赏,不知道身边还有别人。加以砂砾般的伤人,会比矛戟伤人更狠毒;讽刺而招祸,会比刮风更迅速。应该认真思考防范,来保有大福。
¹诔:哀悼死者的文章。
²箴:以规诫为主题的文体。
³诰:用于告诫或勉励的文体。
⁴俳优:古代以歌舞作谐戏的艺人。
⁵东方曼倩:东方朔。字曼倩,汉武帝时大臣,为人滑稽。
⁶司马长卿:司马相如。字长卿,汉武帝时著名文人,擅辞赋。
⁷王褒:西汉文学家。宣帝时为谏议大夫。
⁸《僮约》:王褒曾作《僮约》,行文滑稽,又因该篇为过寡妇之门而作,受到儒家学者批评,是谓“过章”。
⁹《美新》:即《剧秦美新》,扬雄所作,歌颂王莽所建新朝,为人诟病。
¹⁰李陵:汉武帝时将军,李广之孙,与匈奴作战,战败投降。
¹¹刘歆:东汉末年著名经学大师。因为投靠王莽而为世人诟病。
¹²傅毅:东汉著名文人,窦宪为大将军,以傅毅为司马。
¹³班固:东汉著名文人,史学家,《汉书》的作者。
¹⁴赵元叔:东汉文人赵壹。
¹⁵冯敬通:冯衍。字敬通,东汉人,以文章著称。
¹⁶马季长:马融。字季长,东汉著名经师、文学家。
¹⁷诮:责备。
¹⁸蔡伯喈:蔡邕。字伯喈,东汉末年文人,因董卓推举出仕。
¹⁹吴质:字季重,汉末、三国时期文人,与魏文帝曹丕交好。
²⁰杜笃:东汉文学家。
²¹路粹:字文蔚,东汉末年文人,为曹操宠幸。
²²陈琳:字孔璋,东汉末年著名文学家,建安七子之一。
²³繁钦:字休伯,东汉末年文人。
²⁴刘桢:字公幹,东汉末年著名文学家,建安七子之一。
²⁵王粲:字仲宣,东汉末年著名文学家,建安七子之一。
²⁶孔融:字文举,东汉末年著名文学家,建安七子之一。
²⁷祢衡:字正平,东汉末年著名文人,恃才傲物,与世多忤,后为刘表部将黄祖所杀。
²⁸杨修:字德祖,东汉末年文人,为曹操所杀。
²⁹丁廙:字敬礼,东汉末年文人,曾劝曹操立曹植为嗣。
³⁰傅玄:字休奕,西晋学者、文人,官至侍中,北地郡泥阳(今陕西铜川东南)人。
³¹孙楚:字子荆,西晋初年文人。
³²矜夸凌上:指孙楚侮慢石苞事。
³³陆机:字士衡,西晋著名文学家,因曾为平原内史,世号之“陆平原”。
³⁴潘岳:字安仁,西晋著名文学家,谄事贾谧,后因孙秀进谗言,被赵王伦所杀。
³⁵干没:侥幸取利。
³⁶颜延年:颜延之。字延年,仕宋,任太子中庶子。
³⁷负气摧黜:指其被刘湛所谗,出为永嘉太守之事。
³⁸谢灵运:晋宋之际著名文学家,谢玄之孙,袭封康乐公,世称之“谢康乐”。
³⁹王元长:王融。字元长,南朝文学家,与齐竟陵王萧子显友善,为“竟陵八友”之一。
⁴⁰谢玄晖:谢脁。字玄晖,南朝文学家,曾任齐宣城太守,尚书吏部郎,世称“谢宣城”。
⁴¹懿德:美德。
学问有利钝,文章有巧拙。钝学累功,不妨精熟;拙文研思,终归蚩鄙¹。但成学士,自足为人;必乏天才,勿强操笔。吾见世人,至无才思,自谓清华,流布丑拙,亦以众矣,江南号为“𰵚痴符”。近在并州,有一士族,好为可笑诗赋,𫍥撆邢、魏⁴诸公,众共嘲弄,虚相赞说,便击牛酾酒⁵,招延声誉。其妻明鉴妇人也,泣而谏之,此人叹曰:“才华不为妻子所容,何况行路!”至死不觉。自见之谓明,此诚难也。
做学问有敏捷和迟钝,写文章有精巧和拙劣,学问迟钝的人不断积累,也可以达到到精熟;文章拙劣的人钻研思考,文章最后仍难免陋劣。其实只要有了学问,就是可以在世上为人,真是缺乏资质,就不必勉强执笔写文。我见到世人中间,有极其缺乏才思,却还自命清新华丽,让其丑拙的文章到处流传。这种人太多了,这在江南被称为“伶痴符”。近来我在并州见到一位士族,喜欢写引人发笑的诗赋,还和邢邵、魏收诸公开玩笑,人家嘲弄他,假装称赞,他就杀牛斟酒,请大家帮他扩大声誉。他的妻子很了解他,哭著劝他,他却叹著气说:“我的才华不被妻子认可,更何况是不相干的人!”到死也没有醒悟。自己能看清自己才叫明,这确实是不容易做到的。
¹蚩鄙:粗野拙劣。
²?痴符:古代方言。指没有才学却又喜欢夸耀的人。
³?撆:戏言嘲弄。
⁴邢、魏:指北朝著名文人邢邵、魏收。
⁵酾酒:倒酒斟酒。
学为文章,先谋亲友,得其评裁,知可施行,然后出手,慎勿师心自任,取笑旁人也。自古执笔为文者,何可胜言。然至於宏丽精华,不过数十篇耳。但使不失体裁,辞意可观,便称才士。要须动俗盖世,亦俟河之清¹乎。
学作文章,应该先找身边的亲友征集意见,得到他们的评判,知道自己的作品拿得出手,才能脱稿。千万不能自我感觉良好,以免被别人耻笑。从古以来执笔写文的,多得说也说不清,但真能做到气势恢宏、华丽精美的,不过几十篇而已。只要体裁没有问题,辞意也还可观,就可称为才士。但要当真惊世流俗压倒当世,那恐怕要等到黄河水变清了。
¹俟河之清:等待黄河由浊变清,比喻期望之事不可能实现或难以实现。
不屈二姓,夷、齐¹之节也;何事非君,伊、箕²之义也。自春秋已来,家有奔亡,国有吞灭,君臣固无常分矣;然而君子之交绝无恶声,一旦屈膝而事人,岂以存亡而改虑³?陈孔璋⁴居袁裁书,则呼操为豺狼;在魏制檄,则目绍为蛇虺。在时君所命,不得自专,然亦文人之巨患也,当务从容消息⁵之。
不屈身于两个王朝,这是伯夷、叔齐的节操;任何君王都可侍奉,这是伊尹、箕子所行的道义。自春秋时期以来,世家有奔窜流亡的时候,国家有被吞并灭亡的时候,君臣之间也没有什么不会改变的名分了;君子即使绝交也不会口出恶言,然而一旦屈膝侍奉别的君主,又怎能因故主的存亡而改变自己的立场呢?陈琳在袁绍幕下时称曹操为豺狼;在魏国做官时,又在所写的檄文中称袁绍为毒蛇。在当时必须听从君主的命令,自己不能做主,但这也是文人的大祸患,不能不仔细斟酌一番。
¹夷、齐:指伯夷和叔齐兄弟。为孤竹君二子,兄弟让国,曾谏阻周武王伐商,耻食周粟,饿死于首阳山。
²伊、箕:指伊尹和箕子。伊尹本为夏臣,后归商。箕子本为商王族,后归周。
³改虑:改变立场,改变想法。
⁴陈孔璋:陈琳。字孔璋,建安七子之一,先随袁绍,后归曹操。
⁵消息:斟酌。
或问扬雄曰:“吾子¹少而好赋?”雄曰:“然。童子雕虫篆刻,壮夫不为也。”余窃非之曰:虞舜歌《南风》之诗,周公作《鸱鸮》之咏,吉甫⁴、史克⁵《雅》、《颂》之美者,未闻皆在幼年累德也。孔子曰:“不学《诗》,无以言。”“自卫返鲁,乐正,《雅》、《颂》各得其所。”大明孝道,引《诗》证之。扬雄安敢忽之也?若论“诗人之赋丽以则,辞人之赋丽以淫”,但知变之而已,又未知雄自为壮夫何如也?著《剧秦美新》,妄投于阁,周章怖慑,不达天命,童子之为耳。桓谭以胜老子,葛洪以方仲尼,使人叹息。此人直以晓算术,解阴阳,故著《太玄经》,数子为所惑耳;其遗言馀行,孙卿、屈原之不及,安敢望大圣之清尘?且《太玄》今竟何用乎?不啻⁷覆酱瓿⁸而已。
有人问扬雄说:“您是不是年轻时就喜欢写赋?”扬雄说:“是的。但是辞赋就如同是小孩子练的虫书、刻符,大丈夫是不屑于做的。”我私下反对这种说法:虞舜所吟的《南风》,周公所作的《鸱鸮》,尹吉甫、史克各有《雅》、《颂》中的那些美好篇章,没听说过这些是他们小时候写的而因此损伤了他们的德行。孔子说:“不学《诗》,就不能擅长辞令。”又说:“我从卫国回到鲁国,对《诗》的乐章进行整理,使《雅》乐、《颂》乐各得其所。”孔子彰明孝道,就引用《诗》来证验之。扬雄怎么敢忽视这些呢?如果就他所说“诗人的赋华丽而合乎规则,辞人的赋华丽而过分淫滥”,这只不过表明他能辨别两者的差别而已,却不明白他作为一个成年人该去做什么。写了《剧秦美新》,却稀里糊涂地从天禄阁上往下跳,惊慌失措,恐惧不安,不能通达天命,这才真是小孩子的行为啊。桓谭认为扬雄胜过老子,葛洪将扬雄与孔子相提并论,实在让人叹息。这个扬雄只不过是通晓术数,懂得阴阳之学,因而撰写了《太玄经》,那几个人就被他迷惑了;他说的话做的事,连荀子、屈原都赶不上,怎敢企望大圣人之项背呢?况且《太玄经》在今天究竟有什么用呢?无异于盖酱瓿而已。
¹吾子:对人的尊称,相当于今天的“您”。
²《南风》:乐曲名,相传为虞舜所作。
³《鸱鸮》:《诗·豳风》篇名。诗中假托鸟的口气,诉说其困难的处境。
⁴吉甫:即尹吉甫,周宣王时大臣。
⁵史克:鲁国史官。
⁶《剧秦美新》:即前文《美新》,扬雄著,《文选》收录。
⁷不啻:不过。
⁸瓿:小瓮。
齐世有席毗者,清干之士,官至行台尚书,嗤鄙文学,嘲刘逖¹云:“君辈辞藻,譬若荣华,须臾之玩,非宏才也;岂比吾徒千丈松树,常有风霜,不可凋悴²矣!”刘应之曰:“既有寒木,又发春华,何如也?”席笑曰:“可哉!”
齐朝有个人叫席毗,是位清明能干之士,官至行台尚书。他讥诮鄙视文学,就嘲笑刘逖说:“你们这些人的辞藻,就好比草木的花一般,只能供人赏玩片刻,不是栋梁之材;怎能比得上像我们这样的千丈松树,常遇风霜而不凋零憔悴!”刘逖回答说:“既是耐寒之树,又能开放春花,怎么样呢?”席毗笑着说:“那当然好啦!”
¹刘逖:北齐文人。
²凋悴:枯败凋落。
凡为文章,犹人乘骐骥¹,虽有逸气,当以衔勒制之,勿使流乱轨躅²,放意填坑岸也。
作文章就好比是骑千里马,虽然马很骏逸奔放,也还是得用衔勒来控制它,不要让它乱了奔走的法度,纵意跃进那坑岸之下。
¹骐骥:良马。
²轨躅:本指车辙,引申为法度规范。
文章当以理致为心肾,气调为筋骨,事义为皮肤,华丽为冠冕。今世相承,趋末弃本,率多浮艳。辞与理竞,辞胜而理伏;事与才争,事繁而才损。放逸者流宕¹而忘归,穿凿者补缀而不足。时俗如此,安能独违?但务去泰去甚耳。必有盛才重誉,改革体裁者,实吾所希。
文章要以义理意致为心肾,气韵格调为筋骨,用典合宜为皮肤,华丽辞藻为冠冕。如今世代传承的文章,都是趋末弃本,过于浮艳。辞藻和义理相竞,文辞虽然优美但事理却被遮隐;用典和才思相争,用典繁琐而才思受损。奔放飘逸的,行文虽然轻快但常常远离主题;过于拘束的,虽然补缉连缀勉强成篇但却文采不足。时下习俗都是这样,怎么能独自立异?但求不要做得太过分就好。如果有位才华横溢、声名远播的人,来改革这种文章体制,那才真是我所盼望的。
¹流宕:流浪漂泊。
古人之文,宏才逸气,体度风格,去今实远;但缉缀¹疏朴,未为密致耳。今世音律谐靡,章句偶对,讳避精详,贤于往昔多矣。宜以古之制裁为本,今之辞调为末,并须两存,不可偏弃也。
古人的文章,才气宏大飘逸,其体度风格,与今天的差别实在是太大了。只是在遣词造句方面它还粗疏质朴,不够周密细致。如今文章的音律和谐靡丽,辞句骈偶对称,避讳精细详密,这方面则比古人之文好多了。应该以古人的文章体制为本,以今人的文辞音调为末,二者并存,不可偏废。
¹缉缀:指文章的撰写连缀。
吾家世文章,甚为典正,不从流俗。梁孝元在蕃邸时,撰《西府新文》¹,讫无一篇见录者,亦以不偶于世,无郑、卫之音²故也。有诗、赋、铭、诔、书、表、启、疏二十卷,吾兄弟始在草土³,并未得编次,便遭火荡尽,竟不传于世。衔酷⁴茹恨,彻于心髓!操行见于《梁史·文士传》及孝元《怀旧志》。
我父亲的文章写得非常典雅庄重,不同于流俗;梁孝元帝在做湘东王时曾经撰写《西府新文》,先父的文章一篇也未被收录,这也是因为先父的文章不迎合世人口味,没有浮艳风气的缘故。先父留下的诗、赋、铭、诔、书、表、启、疏等各种文体的文章共二十卷,我们兄弟当时还在居丧期间,没有来得及整理编次,就被大火烧了个精光,最终未能流传于世。我的痛苦怨恨,深入心底!先父的操守品行载于《梁史·文士传》和梁元帝的《怀旧志》上。
¹《西府新文》:梁元帝使萧淑辑录诸臣僚之文而成。
²郑、卫之音:泛指靡靡之音,亦指内容香艳文风轻浮的文学作品。
³草土:居丧。古代居父母之丧者寝苫枕块,故称草土。
⁴酷:惨痛,痛恨。
⁵《怀旧志》:梁元帝撰,九卷,《隋书·经籍志》著录。
沈隐侯¹曰:“文章当从三易:易见事,一也;易识字,二也;易读诵,三也。”邢子才²常曰:“沈侯文章,用事不使人觉,若胸臆语也。”深以此服之。祖孝徵³亦尝谓吾曰:“沈诗云:‘崖倾护石髓⁴。’此岂似用事邪?”
沈约说:“文章应该遵循‘三易’的原则:一是用典明白易懂,二是文字容易识认,三是易于诵读记忆。”邢子才常说,“沈约的文章,用典录事使人觉察不出来,就好像直抒胸臆一般。”我因此深深地佩服他。祖孝徵也曾对我说:“沈约的诗说‘崖倾护石髓’,这句诗难道像在用典吗?”
¹沈隐侯:即沈约。南朝梁文学家,字休文,吴兴武康(今浙江德清)人。历仕宋、齐、梁三朝,官至尚书令。
²邢子才:即邢邵。
³祖孝徵:即祖珽。
⁴石髓:也叫“玉髓”,是一种矿物,石英的隐晶质亚种之一,外形常呈钟乳状、葡萄状等。
邢子才、魏收俱有重名,时俗准的¹,以为师匠。邢赏服沈约而轻任昉²,魏爱慕任昉而毁沈约,每于谈宴,辞色以之。邺下纷纭,各有朋党。祖孝徵尝谓吾曰:“任、沈之是非,乃邢、魏之优劣也。”
邢子才和魏收都有很高的名声,当时的人们都以他们为楷模,奉他们为师。邢子才佩服沈约而轻视任昉,魏收钦慕任昉而诋毁沈约,他们在一起宴饮聚会时常因此而当面争执。邺城的人对此看法不一,两个人都有拥护者。祖孝徵曾经对我说:“任昉和沈约的是与非,实际上正是邢子才和魏收的优与劣。”
¹准的:标准。
²任昉:南朝梁文学家,字彦升,乐安博昌(今山东寿光)人。历仕宋、齐、梁三朝,梁时官义兴、新安太守等职。
《吴均¹集》有《破镜⁴赋》。昔者,邑号朝歌,颜渊²不舍;里名胜母,曾子³敛襟:盖忌夫恶名之伤实也。破镜乃凶逆之兽,事见《汉书》,为文幸避此名也。比世往往见有和人诗者,题云敬同,《孝经》云:“资于事父以事君而敬同。”不可轻言也。梁世费旭诗云:“不知是耶非。”殷沄诗云:“飖飏云母舟。”简文曰:“旭既不识其父,沄又飖飏其母。”此虽悉古事,不可用也。世人或有文章引《诗》“伐鼓渊渊”者,《宋书》已有屡游之诮;如此流比,幸须避之。北面事亲,别舅摛⁵《渭阳》⁶之咏;堂上养老,送兄赋桓山之悲⁷,皆大失也。举此一隅,触涂宜慎。
《吴均集》中有篇《破镜赋》。从前有个城邑名叫朝歌,颜渊就因为这个地名而不在这里停留;有个乡里名叫胜母,曾子到此,整整衣襟而走开:这大概是因为他们忌讳不好的名称会损害事物本来的内涵吧。破镜是一种凶恶暴逆的动物,这在《汉书》里有记载,做文章时一定要避开这一类名称。近来看见有应和别人诗作的人在和诗的题目中写着“敬同”两个字,《孝经》里说:“资于事父以事君而敬同。”因此这两个字是不可以轻易乱用的。梁朝费旭的诗中说:“不知是耶非。”殷沄的诗中说:“飖飏云母舟。”简文帝说:“费旭已经不认识自己的父亲,殷沄又使他的母亲四处飘荡。”这些虽然都是古时的事,但也不可用。有人在文章中引用《诗经》“伐鼓渊渊”的诗句,《宋书》对这种不识反语的人曾予以讥诮。诸如此类的词句,希望你们一定要避免使用。尚在事奉母亲,在与舅舅分别时,却尽情吟唱《渭阳》;尚在侍养老父,送别兄长时,却以“桓山之鸟”来表达自己的悲绪,这些都是大大的过失。举这些例子,你们就可以触类旁通,处处都应该慎重。
¹吴均:南朝梁文学家,其文工于写景,尤以小品书札见长,文辞清拔,有古气,时人或有仿效,号为“吴均体”。《吴均集》《隋书·经籍志》著录二十卷,今已不传。
²颜渊:即颜回,孔子弟子,安贫养志,其德行为孔子所称。
³曾子:孔子弟子。
⁴破镜:恶兽名。
⁵摛:传布、舒展。
⁶《渭阳》:即《诗经·秦风·渭阳》。
⁷桓山之悲:比喻父死而兄弟别离之悲。
江南文制¹,欲人弹射²,知有病累,随即改之,陈王³得之于丁廙⁴也。山东风俗,不通击难。吾初入邺,遂尝以此忤人,至今为悔;汝曹必无轻议也。
江南人写文章,希望人批评指摘,发现有毛病,及时地加以改正。陈思王曹植就从丁廙那儿感受到这种风气。山东的风俗,不懂得请别人对自己的文章进行抨击、诘难。我刚到邺都的时候,就曾经因为批评别人的文章而得罪人,到现在还为这件事感到后悔;你们千万不要轻率地议论别人的文章。
¹文制:犹制文,即创作文章。
²弹射:用言语指责,这里是指对文章进行批评。
³陈王:陈思王曹植。
⁴丁廙:字敬礼,东汉末年文人,曾劝曹操立曹植为嗣。
凡代人为文,皆作彼语,理宜然矣。至于哀伤凶祸之辞,不可辄代。蔡邕为胡金盈作《母灵表颂》曰:“悲母氏之不永,然委我而夙丧。”又为胡颢作其父铭曰:“葬我考议郎君。”《袁三公颂》曰:“猗欤¹我祖,出自有妫。”王粲为潘文则《思亲诗》云:“躬此劳悴,鞠予小人;庶我显妣,克保遐年。”而并载乎邕、粲之集,此例甚众。古人之所行,今世以为讳。陈思王《武帝诔》,遂深永蛰之思;潘岳《悼亡赋》,乃怆手泽之遗:是方父于虫,匹妇于考也。蔡邕《杨秉碑》云:“统大麓之重。”潘尼《赠卢景宣诗》云:“九五思龙飞。”孙楚《王骠骑诔》云:“奄忽²登遐。”陆机《父诔》云:“亿兆³宅心,敦叙百揆⁴。”《姊诔》云:“伣⁵天之和。”今为此言,则朝廷之罪人也。王粲《赠杨德祖诗》云:“我君饯之,其乐泄泄⁶。”不可妄施人子,况储君乎?
凡是替别人写文章,都要用他的口气,这从道理上说是应该的。表达哀伤凶祸内容的文章是不可以随便替别人代笔的。蔡邕为胡金盈作《母灵表颂》说:“悲母氏之不永,然委我而夙丧。”又为胡颢作父诔,诔文中说:“葬我考议郎君。”还有《袁三公颂》说:“猗欤我祖,出自有妫。”王粲替潘文则写的《思亲诗》中说:“躬此劳悴,鞠予小人;庶我显妣,克保遐年。”而这些文章都收在了蔡邕和王粲的文集里,这样的例子非常多。古人所通行的做法,在现在看来是犯了忌讳。陈思王曹植的《武帝诔》,以“永蛰”一词来表达对亡父的深切怀念之情;潘岳的《悼亡赋》用“手泽”一词以抒发看见亡妻遗物而引起的悲伤。前者是将父亲比作永远冬眠的昆虫,后者则是将亡妻等同于亡父了。蔡邕的《杨秉碑》说:“统大麓之重。”潘尼的《赠卢景宣诗》说:“九五思龙飞。”孙楚的《王骠骑诔》说:“奄忽登遐。”陆机的《父诔》说:“亿兆宅心,敦叙百揆。”《姊诔》说:“伣天之和。”今天要是有人写这些话,就成了朝廷的罪人了。王粲的《赠杨德祖诗》说:“我君饯之,其乐泄泄。”这种表示母子重新和好的话是不可以随便妄用于一般人的儿女的,何况是太子呢?
¹猗欤:叹词。
²奄忽:比喻死亡。
³亿兆:极言众多。
⁴百揆:百官。
⁵伣:譬喻。
⁶泄泄:闲散自得的样子。
挽歌辞者,或云古者《虞殡》¹之歌,或云出自田横²之客,皆为生者悼往告哀之意。陆平原³多为死人自叹之言,诗格既无此例,又乖制作本意。
挽歌辞,有人说它始于古代的《虞殡》之歌,也有人说出自田横的门客,所有的挽歌辞都是活着的人用来追悼死者表达悲哀之情的。陆机所作的挽歌大多是死者的自我感叹之言,挽歌辞的格式中没有这样的例子,这也违背了创作挽歌辞的本意。
¹《虞殡》:古代挽歌之名。
²田横:秦汉之际齐王田荣之弟。自刎而死,门客五百皆自杀以殉。
³陆平原:陆机。曾为平原内史。
凡诗人之作,刺箴美颂,各有源流,未尝混杂,善恶同篇也。陆机为《齐讴篇》,前叙山川物产风教之盛,后章忽鄙山川之情,殊失厥¹体。其为《吴趋行》,何不陈²子光³、夫差乎?《京洛行》,胡不述赧王⁴、灵帝⁵乎?
大凡诗人的作品,讽刺的、针砭的、歌颂的、赞美的,都各有源流,从来没有将贬恶扬善的内容混杂在同一诗篇中。陆机作《齐讴行》,前半部是叙述山川物产风俗教化的兴盛,后半部忽然出现鄙薄山川的情绪,这也太背离诗的体制了。他写《吴趋行》,为何不陈说公子光、夫差的事呢?写《京洛行》,又为何不说说周赧王、汉灵帝的事呢?
¹厥:其。
²陈:述。
³子光:即春秋时期的吴王阖闾,名光,即位前称公子光,曾命专诸刺杀吴王僚,取得君位。夫差:吴王夫差,春秋末期吴国国君,后为越王勾践所灭。
⁴赧王:即周赧王。周朝最后一个君王,亡国之君。
⁵灵帝:汉灵帝。东汉末年昏君,死后天下大乱。
自古宏才博学,用事误者有矣;百家杂说,或有不同,书傥湮灭,后人不见,故未敢轻议之。今指知决纰缪者,略举一两端以为诫。《诗云》:“有鷕¹雉鸣。”又曰:“雉鸣求其牡。”毛《传》亦曰:“鷕,雌雉声。”又云:“雉之朝雊³,尚求其雌。”郑玄注《月令》⁴亦云:“雊,雄雉鸣。”潘岳赋曰:“雉鷕鷕以朝雊。”是则混杂其雄雌矣。《诗》云:“孔怀兄弟。”孔,甚也;怀,思也,言甚可思也。陆机《与长沙顾母书》,述从祖弟士璜死,乃言:“痛心拔脑,有如孔怀。”心既痛矣,即为甚思,何故方言有如也?观其此意,当谓亲兄弟为孔怀。《诗》云:“父母孔迩。”而呼二亲为孔迩,于义通乎?《异物志》云:“拥剑状如蟹,但一螯偏大尔。”何逊诗云:“跃鱼如拥剑。”是不分鱼蟹也。《汉书》:“御史府中列柏树,常有野鸟数千,栖宿其上,晨去暮来,号朝夕鸟。”而文士往往误作乌鸢用之。《抱朴子》说项曼都诈称得仙,自云:“仙人以流霞⁷一杯与我饮之,辄不饥渴。”而简文诗云:“霞流抱朴碗。”亦犹郭象⁸以惠施⁹之辨为庄周言也。《后汉书》:“囚司徒崔烈以锒铛鏁。”锒铛,大鏁也;世间多误作金银字。武烈太子¹⁰亦是数千卷学士,尝作诗云:“银鏁三公脚,刀撞仆射头。”为俗所误。
自古以来,那些才华横溢、博学多识的人,引用典故出差错也是有的;诸子百家杂说之语,有的对同一件事有不同看法,这些书倘若湮没,后人就看不到了,所以我不敢对它们轻易地妄加议论。现在我只说说那些绝对是属于差错的,略举几个例子为你们提供借鉴。《诗经》说:“有鷕雉鸣。”又说:“雉鸣求其牡。”《毛诗诂训传》也说:“鷕,是雌雉的鸣叫声。”《诗经》又说:“雉之朝雊,尚求其雌。”郑玄注《月令》也说:“雊,是雄雉的鸣叫。”而潘岳的赋说:“雉鷕鷕以朝雊。”这就混淆了雄雌二者的区别了。《诗经》里说:“孔怀兄弟。”孔,是很的意思;怀,是思念的意思。孔怀的意思是十分想念。陆机的《与长沙顾母书》叙述他的从祖弟陆士璜之死时却说:“痛心拔脑,有如孔怀。”心中既然感到悲痛,那自然就是很思念,为什么还要说“有如”呢?看他在这里的意思,大概是把“孔怀”理解成亲兄弟了。《诗经》说:“父母孔迩。”按照陆机的理解,要称父母为“孔迩”,这在意义上能说得通么?《异物志》说:“拥剑的形状如蟹,只是有一只螯偏大。”何逊的诗却说:“跃鱼如拥剑。”这是将鱼与蟹不加区分了。《汉书》说:“御史府中排列着一行柏树,常有数千只野鸟栖息在上面。早上飞走了,傍晚又飞回来,因而称之为朝夕鸟。”而文人们往往将“鸟”字误当“乌鸢”的“乌”字来用了。《抱朴子》说项曼都诈称遇到了仙人,自言道:“仙人拿一杯‘流霞’给我喝,我就不再有饥渴的感觉了。”而简文帝的诗中说:“霞流抱朴碗。”这就像郭象将惠施辩说的话当作是庄周的话了。《后汉书》说:“囚禁司徒崔烈用锒铛锁。”锒铛,就是大的铁锁链;世人多把“锒”字误作金银的“银”字。武烈太子也是读过数千卷书的学士了,他曾作诗说:“银鏁三公脚,刀撞仆射头。”这是受世俗的影响所造成的失误。
¹鷕:雌雉的鸣叫声。
²毛《传》:《毛诗故训传》的简称。为汉人训释《诗经》之作。
³雊:雄雉鸣。
⁴《月令》:《礼记》中的篇名。
⁵《异物志》:汉议郎杨孚撰。《隋书·经籍志》著录一卷。
⁶《抱朴子》:东晋葛洪著。分内篇二十卷和外篇五十卷。内篇言神仙,外篇说人事。
⁷流霞:传说为仙人所喝的一种饮料。
⁸郭象:西晋哲学家。
⁹惠施:战国时哲学家。宋国人。与庄子为友。为名家代表人物之一。
¹⁰武烈太子:梁元帝长子,名方等,字实相。
文章地理,必须惬当。梁简文《雁门太守行》乃云:“鹅²军攻日逐³,燕骑荡康居⁴,大宛⁵归善马,小月⁶送降书。”萧子晖⁷《陇头水》云:“天寒陇水急,散漫俱分泻,北注徂黄龙⁸,东流会白马。”此亦明珠之颣⁹,美玉之瑕,宜慎之。
文章中凡是牵涉到地理知识的,运用时一定要恰当。梁简文帝的《雁门太守行》说:“鹅军攻日逐,燕骑荡康居,大宛归善马,小月送降书。”萧子晖在《陇头水》中说:“天寒陇水急,散漫俱分泻,北注徂黄龙,东流会白马。”这些都是明珠上的小缺点,美玉上的小瑕疵,应该慎重对待。
¹《雁门太守行》:乐府《瑟调曲》名。
²鹅:古阵名。
³日逐:匈奴官名。地位低于左贤王。
⁴康居:古西域国名。东界乌孙,西达奄蔡,南接大月氏,东南临大宛。约在今巴尔喀什湖和咸海之间。
⁵大宛:古西域国名。约在今中亚费尔干纳盆地。
⁶小月:即小月氏。古族名。秦汉之际游牧于敦煌、祁连之间。
⁷萧子晖:南朝时梁人。
⁸黄龙:即黄龙城。在今辽宁朝阳境。
⁹颣:丝上的疙瘩。引申为小毛病。
王籍¹《入若耶溪》诗云:“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽。”江南以为文外断绝,物无异议。简文吟咏,不能忘之,孝元讽味,以为不可复得,至《怀旧志》载于《籍传》。范阳卢询祖²,邺下才俊,乃言:“此不成语,何事于能?”魏收亦然其论。《诗》云:“萧萧³马鸣,悠悠⁴旆旌。”毛《传》云:“言不喧哗也。”吾每叹此解有情致,籍诗生于此耳。
王籍的《入若耶溪》诗说:“蝉噪林愈静,鸟鸣山更幽。”江南人认为这两句诗是独一无二的佳作,没有人对此有异议。简文帝吟诵之后,不能忘怀,梁元帝常诵读品味,认为此作不可多得,以至在《怀旧志》中还将此诗收入《王籍传》中。范阳卢询祖,是邺下的俊雅之才,他却说:“这两句诗不能成为好的联语,看不出他有什么才能。”魏收也赞同这一观点。《诗经》说:“萧萧鹿鸣,悠悠旆旌。”《毛诗诂训传》说:“这是肃静不嘈杂的意思。”我时常叹服这个解释有情致。王籍的这一诗句就是由此而得的。
¹王籍:南朝时梁文学家。字文海,琅琊临沂(今属山东)人。七岁能属文,及长,好学博涉,有才气。
²卢询祖:北齐时文学家。范阳(治今河北涿县)人。文章华美。
³萧萧:马长嘶声。
⁴悠悠:闲暇貌。
兰陵¹萧悫,梁室上黄侯之子,工于篇什。尝有《秋》诗云:“芙蓉露下落,杨柳月中疏。”时人未之赏也。吾爱其萧散,宛然在目。颍川荀仲举²、琅邪诸葛汉³,亦以为尔。而卢思道⁴之徒,雅所不惬。
兰陵的萧悫,是梁上黄侯之子,擅长做文章。他在曾经写过的《秋诗》里说:“芙蓉露下落,杨柳月中疏。”当时的人都不欣赏。我却喜欢那种萧疏散淡的情致,诗中的景象就仿佛在人眼前一样。颍川荀仲举、琅邪诸葛汉,也是这样认为的。而卢思道等人,则不大喜欢这两句诗。
¹兰陵:郡名。在今山东邹城境。
²荀仲举:北齐颍川(治今河南许昌)人。字士高。本仕梁,为南沙令。随萧渊明与北齐战,被俘,遂仕齐。
³诸葛汉:即诸葛颍,建康(今江苏南京)人,字汉。
⁴卢思道:隋朝范阳人,字子行。少从邢邵学,及长,先后仕北齐、北周和隋。才学兼著,其诗纤艳。
何逊诗实为清巧,多形似¹之言;扬都²论者,恨其每病苦辛,饶贫寒气,不及刘孝绰³之雍容也。虽然,刘甚忌之,平生诵何诗,常云:“‘蘧车响北阙’,𢛯𢛯不道车。”又撰《诗苑》,止取何两篇,时人讥其不广。刘孝绰当时既有重名,无所与让;唯服谢脁,常以谢诗置几案间,动静辄讽味。简文爱陶渊明文,亦复如此。江南语日:“梁有三何,子朗最多。”三何者,逊及思澄、子朗也。子朗信饶清巧。思澄游庐山,每有佳篇,亦为冠绝。
何逊的诗确实清新奇巧,多有形象生动之语;而扬都的评论者批评他的诗为深思而得,用心太苦,多了些衰冷萧瑟之气,不如刘孝绰的诗显得那么雍容闲和。即使这样,刘孝绰还是很妒忌他,平时诵读何逊的诗时,常说:“‘蘧车响北阙’,(忄画)(忄画)不道车。”他又撰写《诗苑》一书,只收录两首何逊的诗,当时的人都讥讽他不够大度。刘孝绰当时已经有盛名,没有什么谦让可言,他只佩服谢脁,常将谢脁的诗放在几案之上,动辄讽诵玩味。梁简文帝喜爱陶渊明的诗文,也常常这样做。江南俗语说:“梁朝有三何,子朗才气最足。”“三何”就是指何逊、何思澄、何子朗。何子朗的诗文确实多清新奇巧。何思澄游登庐山,常出佳作,也是居当时之冠的诗人。
¹形似:指描写形象生动。
²扬都:南北朝时称建康为扬都。
³刘孝绰:南朝梁文学家。
⁴《诗苑》:刘氏此书未见著录,恐在唐代修《隋书》时已佚。