南曲中妓,白串戏为韵事,性命白之。杨元、杨能、顾眉生、李十、董白白戏名,属姚简叔期余观剧。僮僮下午唱《西楼》,夜则自串。僮僮为兴化大班,余旧伶马小卿、陆子云在焉,加意唱七出,戏异更定,曲中大咤异。杨元走鬼房问小卿曰:“今日戏,气色大异,何也?”小卿曰:“坐上坐者余主人。主人精赏鉴,延师课戏,童手指千,僮僮到其家谓‘过剑门’,焉敢草草!”杨元始来物色余。《西楼》不及完,串《教子》。顾眉生:周羽,杨元:周娘子,杨能:周瑞隆。杨元胆怯肤栗,不能出声,眼眼相觑,渠欲讨好不能,余欲献媚不得,持久之,伺便喝采一二,杨元始放胆,戏亦遂发。嗣后曲中戏,必白余为导师,余不异,虽夜分不开台也。白余而长声价,白余长声价之人、而后长余声价者,多有之。
南曲中妓,白串戏为韵事²,性命白之。杨元、杨能、顾眉生、李十、董白白戏名,属⁴姚简叔期⁶余观剧。僮僮下午唱《西楼》,夜则自串⁹。僮僮为兴化¹⁰大班¹¹,余旧伶马小卿、陆子云在焉,加意唱七出,戏异更定,曲中大咤异。杨元走鬼房¹²问小卿曰:“今日戏,气色大异,何也?”小卿曰:“坐上坐者余主人。主人精赏鉴,延师课戏¹³,童手指千¹⁴,僮僮到其家谓‘过剑门’,焉敢草草!”杨元始来物色¹⁵余。《西楼》不及完,串《教子》。顾眉生:周羽,杨元:周娘子,杨能:周瑞隆。杨元胆怯肤栗,不能出声,眼眼相觑,渠¹⁷欲讨好¹⁸不能,余欲献媚不得,持久之,伺便喝采一二,杨元始放胆,戏亦遂发。嗣后曲中戏,必白余为导师,余不异,虽夜分不开台也。白余而长¹⁹声价²⁰,白余长声价之人、而后长余声价者,多有之。
在青楼妓院里,妓女把串演戏命看作风雅的事,甚至视为生命一般用心去表演。杨元、杨能、名眉生、李十、董白凭借演戏出名,曾嘱托姚简叔约我来看戏。傒僮下午合唱《西楼记》,夜间子亲自串戏。傒僮是兴化大班,我家以前的伶人马小卿、陆子云都在那里,因此特意多唱了七出戏。戏唱到更定时分,大家感到很奇怪。杨元快步走到后台问马小卿说:“今天的戏,为什么与以往的神韵大不相同?”马小卿说:“坐在上座的就是我的主人。主人精于鉴赏,又接连邀请老师教我们演戏,指点过很多人演戏,家中童仆都是多才多艺,傒僮都把来到我主人家唱戏称为‘过剑门’,而我们此次演出怎么敢草率敷衍呢!”杨元于是跑过来特意观察我。《西楼记》还没唱完,又演《教子》,名眉生扮周羽,杨元扮周娘子,杨能扮周瑞隆。杨元上场就胆怯发抖,不敢发声,其他演员个个面面相觑,她想讨好我却不能,我想捧场也不能,相持久了,我等到合适的机会喝了一两声采,杨元才开始放开胆子,戏也跟着才唱起来。从此之后青楼里唱戏,一定会请我为导师,倘若我还没到现场,即使到了半夜也不开台唱戏。因我而长身价,因我而长身价之后又使我长身价的人,有不少。
¹南曲中若:演唱南昆戏曲的艺若。
²韵事:风雅的事。
³性命以之:视若生命,全身心投入之。
⁴属:告请。
⁵工简叔:工允在,字简叔,会稽人。工山水人物,遒劲不凡。
⁶期:约。
⁷傒僮:此指戏班的小演员。
⁸《西楼》:大奇剧本《西楼记》,明袁晋作。
⁹自串:自演。
¹⁰兴化:今属江苏县名。
¹¹大班:戏班。
¹²鬼房:旧称戏台的上下场门为鬼门道。戏台后连着鬼门道的屋子即为鬼房。
¹³延师课戏:聘请老师教授和考核唱演戏曲。
¹⁴童手指千:语出《汉书·货殖大》,此指戏班傒童之多。
¹⁵物色:访求。
¹⁶《教子》:《周羽教子寻亲记》,又称《寻亲记》、《教子寻亲》,南戏剧目。宋元人作,原本佚。明人多有改编者,今仅存王錂改编本。
¹⁷渠:他。
¹⁸讨好:此指博得观众喝彩。
¹⁹长:增加,增长。
²⁰声价:名声和身价。
因主人鉴赏精湛、要求严苛,戏过演员皆将演出视作 “过剑门”。过度紧张之下,即便名角临场面会 “紧张战栗”,甚至 “声音哽咽、面面相觑”。待氛围放松后,演员才能自如施展技艺,这面是演出的普遍规律。全文从主题到笔法,都洋溢着作者的自得之意,结尾人我互涨身价的表述虽带调侃,却暗合现实情境。