莱阳宋玉叔先生为部曹时，所僦第甚荒落。一夜二婢奉太夫人宿厅上，闻院内扑扑有声，如缝工之喷水者。太夫人促婢起，穴窗窥视，见一老妪，短身驼背，白发如帚，冠一髻长二尺许；周院环走，竦急作鵷行，且喷水出不穷。婢愕返白，太夫人亦惊起，两婢扶窗下聚观之。妪忽逼窗，直喷棂内，窗纸破裂，三人俱仆，而家人不之知也。
东曦既上，家人毕集，叩门不应，方骇。撬扉入，见一主二婢骈死一室，一婢膈下犹温，扶灌之，移时而醒，乃述所见。先生至，哀愤欲死。细穷没处，掘深三尺余，渐暴白发。又掘之，得一尸如所见状，面肥肿如生。令击之，骨肉皆烂，皮内尽清水。
莱阳宋玉叔先生为部曹¹时，所僦²第甚荒落³。一夜二婢奉太夫人⁴宿厅上，闻院内扑扑有声，如缝工⁵之喷水者。太夫人促婢起，穴窗窥视，见一老妪⁶，短身驼背，白发如帚，冠一髻长二尺许；周院环走，竦急⁷作鵷行⁸，且喷水出不穷。婢愕返白，太夫人亦惊起，两婢扶窗下聚观之。妪忽逼窗，直喷棂⁹内，窗纸破裂，三人俱仆¹⁰，而家人不之知也。
莱阳人士宋玉叔先生在京城担任某部属官期间，租住的宅院十分偏僻荒凉。某晚，两名丫环侍奉宋先生的母亲在厅堂歇息，忽然听到院子里传来连续的扑打声响，如同裁缝往衣物上喷水的动静。宋母赶忙让丫环起身查看，丫环在窗纸上戳出小孔悄悄向外望去，看到一位身形矮小、脊背佝偻的老妇人，满头白发像扫帚一般，头上梳着二尺多长的发髻。老妇人绕着院子来回行走，步伐急促如鹤鸟迈步，一边走一边向外喷水，水流仿佛没有尽头。丫环惊慌地返回禀报母亲，宋母也受惊起身，由两名丫环搀扶着凑到窗下一同观看。院中老妇人突然靠近窗户，径直朝着窗棂内喷水，窗纸被水流冲破，屋内三人全都摔倒在地，家中其他人对此却毫不知情。
东曦¹既上，家人毕集²，叩门不应，方骇。撬扉入，见一主二婢骈死³一室，一婢膈下⁴犹温，扶灌之，移时⁵而醒，乃述所见。先生至，哀愤欲死。细穷⁶没处，掘深三尺余，渐暴⁷白发。又掘之，得一尸如所见状，面肥肿如生⁸。令击之，骨肉皆烂，皮内尽清水。
天色渐渐放亮，家人们都聚集过来，敲门却无人回应，这才感到惊慌。撬开房门进入后，发现主母与两名丫环一同死在屋内，其中一名丫环胸口还有些许温热，众人将她扶起喂水，过了一个时辰她才苏醒，随后讲述了夜里看到的一切。宋先生赶到后，悲痛愤恨到几乎想要寻死。他仔细追查老妇人消失的位置，在该处向下挖掘三尺多深，渐渐露出了白发。继续深挖后，挖出一具尸体，样貌正是丫环所描述的模样，面部肥肿如同活人一般。宋先生命令家人捶打这具尸体，只见尸体的骨肉瞬间溃烂，皮肤内部全都是清水。
此篇以纪实笔法记述莱阳宋玉叔家中的怪异事件，叙事脉络清晰，情节层层递进，将诡异氛围与人物情绪刻画得真切平实，是典型的清代志怪短篇叙事范式。文章先交代荒僻的宅院背景，为怪事发生铺垫阴冷基调，再从听觉异响切入，借丫环与太夫人的视角，细致描摹老妪的怪异形貌与喷水行径，从声响到异象逐步渲染诡异感，窗破人仆的突发情节，将紧张氛围推向顶点。
天明后的施救、掘尸等情节，让事件形成完整闭环，尸体肥肿如生、皮肉内含清水的描写，既呼应前文老妪喷水不止的情节，又延续志怪故事的奇幻特质。全文不刻意堆砌恐怖辞藻，以简洁克制的叙述营造阴森氛围，人物的惊恐、悲痛等情绪贴合情境，无刻意夸张的修饰。
故事以写实手法呈现奇幻事件，情节逻辑连贯，既保留志怪小说的猎奇趣味，又通过平实的文字让事件具备真实感，寥寥数笔便勾勒出完整的怪异事件始末，叙事功力凝练，氛围营造自然且极具感染力。